Essa pantera desdentada, rugido solto em um solfejo, me visitou hoje à noite. Ela veio mansa, quase agradável, e se apoderou de meu estômago e membros. A cama esquecida era só um cenário de tortura ao qual eu não desejava voltar. Banhei as paredes com saliva tentando encontrar um vestígio; uma sombra, uma voz, um cheiro que fosse, para me acalentar madrugada a dentro. E me veio silêncio. Não o silêncio recíproco do descanso; mas o avassalador silêncio das salas de espera. Eu quieto, a um canto encostado, suplicando uma voz amiga, um afeto devido, uma mordida, quem sabe. Mas não. Tudo tornou-se não. Ela me mastiga, me cobre de baba, me atormenta a pele mas, ah, Deus, por que, por que essa impossibilidade de me devorar de vez?